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1. I - Die Moorsoldaten (Germany)* 703"
2. 11 - Katyusha (Russia) 7'39”
3.1II - Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me Around (USA) 11'07"
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Total Time: 70°42"
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*The original movements are titled only with the Roman numerals
Die urspriinglichen Satzbezeichnungen bestehen nur aus rémischen Ziffern



EN | DE

Three Responses to the Music

Voicing Protest: Rzewski’s Songs of Insurrection
By Kristi Brown-Montesano

STILL, though the one I sing, (One, yet of contradictions made,) I dedicate
to Nationality, I leave in him Revolt, (O latent right of insurrection! O
quenchless, indispensable fire!).

These opening lines of Walt Whitman'’s “Songs of Insurrection” frame the
crucial dialectic of authentic citizenship — unity and dissent. Whitman'’s
“Songs” reflect the poet’s American experience — particularly of the
Civil War since these poems first appear in the 1871 edition of Leaves 3
of Grass — but also identify more broadly with post-Revolutionary
France and the “Spring of Nations” rebellions that rocked Europe in
1848. For Whitman, the “latent right” of protest, of revolt, must never

be surrendered, for no nation is immune to the temptations of power

and its abuses.

American pianist Frederic Rzewski honors this “indispensable fire” in
many of his compositions, engaging directly with the songs and words
of the oppressed. The twin works Coming Together and Attica, for
instance, quote the letters of Samuel Melville, a leftist conspirator killed
in the Attica prisoner uprising in 1971. Rzewski’s The People United Will
Never Be Defeated! (one of his most popular works) takes its name and
thematic material from Sergio Ortega’s song of the same name; Ortega,
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part of the New Chilean Song Movement, took inspiration from socialist
Chileans protesting the military takeover of the country. Other voices
in Rzewski’s “political” works include Oscar Wilde, alone in his cell,
imprisoned for homosexuality (De Profundis), Florence Reece, activist
and wife of a mine-union organizer in 1930s Kentucky (Which Side Are
You On?), and poet Morris Rosenfeld expressing the despair of Jewish
immigrant father who spends long hours away from his family, working
in a sweatshop (Mayn Yingele).

At the top of the score for his Songs of Insurrection (2016), Rzewski
added an epigraph: “Vivas to those who have fail’d.” The line comes
4 from Whitman’s “Song of Myself,” in which the poet salutes “the
numberless unknown heroes, equal to the greatest heroes known.”
Rzewski evokes these unknown heroes in Songs of Insurrection through
seven melodic avatars — international protest songs from different
times, places, and circumstances. Political prisoners living in harsh
conditions at Bérgermoor, a Nazi labor camp, created and performed Die
Moorsoldaten (“Peat Bog Soldiers”) in 1933. Matvey Blanter’s patriotic
song Katyusha (1938) inspired Soviets during the “Great Patriotic War,”
but also became a rallying cry of anti-fascist Italian partisans under the
title, Fischia il vento (“The Wind Whistles), declaring “Every country
is home to the rebel.” The American spiritual Ain’t Gonna Let Nobody
Turn Me ‘round became a freedom anthem of the American civil rights
movement in the 1960s. Irish Republicans fighting for independence
from Britain captured the spirit of the Easter Uprising of 1916 with The
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Foggy Dew. Zeca Alfonso’s 1971 song Grdndola, Vila Morena (“Grandola,
Swarthy Town”), which had been banned by the dictatorial Estado Novo
regime in Portugal, was broadcast on 25 April 1974 as a signal to begin
the pro-democracy Carnation Revolution. During the Spanish Civil War
(1936-1939), the Republicans faction adapted a popular harmonization
of Los cuatro muleros by Federico Garcia Lorca into the Los Cuatro
Generales, vowing fearless resistance to Fascist attacks. The oldest of the
songs in the collection, Oh Bird, Oh Bird, Oh Roller, arose with the Gabo
Peasant Revolt of 1894 in Korea.

Rzewski meditates on each of these seven songs in turn, introducing
them in recognizable form before reimagining them in a wide array 5
of styles: neo-baroque counterpoint, atonality, American blues and
jazz, chordal hymnody, and the fantasia gestures of Western classical
keyboard improvisers from Bach to Skryabin, and much more. A true
composer-performer, Rzewski’s predilection for improvisation comes
through even in the notated score with its variegated threads of musical
invention. The piano itself also shines in this highly idiomatic work.
Rzewksi, who views himself at least in part within the classical tradition
of pianist-composers, has a special relationship with this instrument
and also with his fellow pianists. Asked in a 1995 interview with Bruce
Duffie about his audience, Rzewski explained that “in the case of piano
music, I'm really writing for other pianists,” but adds that “it’s up to
them to translate the information into a form which is communicated
to the listener, whoever that may be and in whatever circumstances
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that may be.” A nota bene on the first page of the score of Songs of
Insurrection reminds the performer that improvising is optional and
should never be planned, including “the decision to do them or not to
do them.” Even here, Rzewski safeguards freedom and authenticity, for

no true insurrection is possible without them.
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Freedom songs, then and now
By Zak Cheney-Rice

The Negro spiritual Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me ‘round became
a “freedom song” — a protest anthem of the civil rights movement —
during a period of defeat, which is fitting, given its message. Reverend
Ralph Abernathy taught the song to black residents of Albany, Georgia,
at a church meeting in 1962. They were fighting to desegregate their
city through protests that, to that point, had led to the arrest and jailing
of more than 500 of them, plus organizers including Abernathy and
his close friend and advisee, Dr. Martin Luther King Jr. The Albany
Movement was launched the previous November and had been limping 7
along for almost a year. It had few concrete gains to show for itself.
Looking back, King viewed it as a failure. “The mistake I made there was
to protest against segregation generally rather than against a single and
distinct facet of it,” he told Playboy in a 1965 interview. “Our protest was
so vague that we got nothing, and the people were left very depressed
and in despair.”

Depression, despair: few feelings are more amenable to surrender. Yet the
anthem with which the Albany Movement came to be associated — sung
by dissidents that summer as police loaded them into paddy wagons —
was a paean to stubborn resilience. The title Ain’t Gonna Let Nobody
Turn Me Around doubles as the song’s main lyric. Its utility was evident
whenever protesters replaced the word “nobody” with whomever their
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target was: “Ain’t gonna let Chief Pritchett turn me ‘round,” they sang in
1962, namechecking the lawman who’d been assigned to suppress them.
Freedom songs often worked that way. Many were sung originally by
enslaved people, or in the black church, then repurposed for a movement
that often understood its mission as holy. Their Biblical themes were
transposed seamlessly onto the moral struggle against Jim Crow. In this
case, the result served as motivation and indictment, a means to call out
adversaries while refusing to be deterred by them.

Today’s protest songs diverge from these themes, a likely result of their
broadened influences. On an organizational level, Black Lives Matter
8 is more diffuse — said to be leaderless, or in the words of some of its
participants, “leaderful.” What seemed, in 2014, to be a wave of protests
by mostly black Americans against police killings has expanded, by
2020, into a national — and more multiracial — outcry fueled by a
global pandemic, an economic catastrophe, and an inept and bigoted
president. The difficulty of defining 21st century freedom music reflects
this variance. In 2015, one might have pointed to a record like Kendrick
Lamar’s “Alright.” It was the soundtrack to several demonstrations, and
its hook — "We gon’ be alright,” chanted repeatedly — has served a
purpose similar to, “Ain’t gonna let nobody turn me ‘round”: a way to
raise spirits and affirm common cause. Perhaps it will be remembered
that way, as one of the movement’s defining anthems. More likely, it
will blend into the motley intonations that have linked the protests
thematically across time and space, but do not alone define them: cries
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of “Black Lives Matter” in Florida melting into lullabies sung by mothers
in Oregon.

The constant is the centrality of sound itself — music and chants in
particular. Some people might bristle at the equation of mid-century
freedom songs to the pop anthems and at-times exuberantly profane
outcries that compose today’s protests, but such pedantry would miss
the point. Dissidents now, as then, sing and shout to enhance unity, to
disarm antagonists, to express defiance. For music to be drafted into this
cause, it needs only to hold meaning for those putting their bodies and
beliefs on the line at its urging.

Hostile Medium
Considering protest and the concert hall
By Ted Hearne

In summer 2020, “Black Lives Matter,” once a phrase that white
professional organizations and corporate stewards wouldn’t touch, has
been trumpeted far and wide in statements and press releases from all
manner of global corporations, from Microsoft to Amazon to Nike. The
Metropolitan Opera, despite having never once programmed the work
of a Black composer in its 137-year history, despite acknowledging in
the same statement that their own history “mirrors the racist history
of performing arts in this country,” assured us this summer that Black
Lives Matter.
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As I write this essay about the interaction of protest music and the
concert hall, the U.S. is well into its third month of sustained protests
following the murder of George Floyd on May 26, 2020 at the hands
of Minneapolis police officer Derek Chauvin, while three other officers
stood by without intervention. During the month of June 2020, an
estimated 15-26 million people participated in these demonstrations,
which would make them the largest protests to have occurred in U.S.
history.

Irrefutable evidence tells us that increased police presence in communities
of color correlates with increased violence, that those same communities
suffer wildly disproportionate rates of enforcement, sentencing and
police brutality, and that police departments across the country have
seen a massive uptick in militarization over the past 20 years. Calls
for defunding the police and abolishing policing as we know it have
resonated from activists, protest leaders, and Black Lives Matter chapters
throughout the country.

The Met Opera did not include in their statement a call to “Defund The
Police.” (Nor did Amazon). To take that kind of stand would have risked
alienating their donors, patrons and probably many of their longtime
ticket-holders. But on June 10, 2020, they said “Black Lives Matter.”
That was the day it became riskier to not say it.

(Reminder for comparison: When N.W.A. wrote and performed Fuck tha
Police in 1988 it was of course incendiary, but also became anthemic.
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And when music is utilized not just for protest but at an actual protest,
direct language advocating for political action — an appeal to the will
of the people — is almost always a necessary component of the music.)

The way I see it, there are two ways we can think of ‘protest music’
within the walls of the classical concert hall.

We can think of concert music as a historicizing, tributizing or sanitizing
medium: by interpolating a Civil Rights Era protest song into an
arrangement for a classical pianist to perform for a seated, polite and
presumably paying audience, the music’s original function — the danger,
the threat of arrest and violence, the risk — is removed from immediacy,
to a point of reference. It's a translation, from an aural medium to a
written one, from folk music executed by a gathering of non-musicians
to a ‘performance’ by a specifically educated individual, into a language
that won’t threaten the wealthy. And with that translation comes
distance from the originating conflict.

Or, we can think of the concert hall as the setting, and perhaps the
subject, of the protest itself. No translation necessary. How do the
concert hall and the people in it reflect or interact with the systems of
power that perpetuate injustice? What does protest music sound like
when its original language is that of the concert hall; when its content —
a demand for change, or action, or a more equitable future — is directed
at the people in it, not merely to affirm a mutual appreciation for the
act of protest itself?

11
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However, classical music institutions in the U.S. have long served as a
pretext for conservative power brokers and corporate sponsors. From
David Koch to Mike Bloomberg to BP, the mega wealthy have found a
friend in arts organizations — as a tax shelter, as a soft-focus PR vehicle,
as a mollifier of wealthy liberals — especially as public funding for the
arts has whittled to almost nothing. And in the case of classical music
and other artistic mediums largely favored by wealthy, majority-white
audiences, donors can trust aesthetics of abstraction to keep most direct
political statements out of the art itself. Bloomberg trusts when he gives
his money to the New York Philharmonic, he’s not commissioning Defund
the Police: The Symphony.

My own music isn’t immune from these transactional politics, my own
training has conditioned me to uphold these power structures. As an artist,
I have more work to do, unlearning and, when necessary, opting out.

When we consider music of protest (or any music at all really) that lives
in the classical concert hall, we should ask: is the message transcending
the medium? And: an essential quality of the concert hall is that it is an
exclusive space. Can a message of solidarity, resistance or protest in this
medium be taken seriously if the message is not hostile to the medium
itself?
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Retreat.

As a new music pianist, Thomas has dedicated himself to commissioning
and premiering new piano works. His playing has been described as
“dazzling” and “brilliant” by Mark Swed of the Los Angeles Times. He is
a founding member of the Los Angeles based piano duo HOCKET which
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has performed in some of the most exciting festivals and venues across
the country including the Bang on Can Summer Music Festival at MASS
MoCA, the Aspen Music Festival, MATA Festival in New York City, the
Center for New Music in San Francisco, the Carlsbad Music Festival,
and the Los Angeles Philharmonic’s “Noon to Midnight” Festival. They
have performed concerti with the Aspen Contemporary Ensemble, USC
Thornton Edge, Oberlin Sinfonietta, and Kaleidoscope Chamber Orchestra.
HOCKET has been a performance fellow at Eighth Blackbird’s Blackbird
Creative Lab and is currently a Piano Spheres core artist. Thomas holds
degrees in composition and piano performance from the Peabody Institute
and the University of Southern California and he currently serves on the
faculty at the Colburn School.

Born in Westfield, Massachusetts in 1938, Frederic Rzewski is one of
the most impressive and important composer-pianists of the 20th and
21st centuries. He studied composition with Walter Piston, Roger Sessions,
and Milton Babbitt at Harvard and Princeton Universities. He went to
Italy in 1960, where he studied with Luigi Dallapiccola and met Severino
Gazzelloni, with whom he performed in a number of concerts, thus
beginning a career as a performer of new piano music often with an
improvisatory element. In Rome in the mid 1960s, together with Alvin
Curran and Richard Teitelbaum, he founded the MEV (Musica Elettronica
Viva) group, which quickly became known for its pioneering work in live
electronics and improvisation.
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The experience of MEV can be felt in Rzewski’s compositions of the late
sixties and early seventies, which combine elements derived equally from
the worlds of written and improvised music (Les Moutons de Panurge,
Coming Together). During the seventies he experimented further with forms
in which style and language are treated as structural elements; the best-
known work of this period is The People United Will Never Be Defeated!,
a 50-minute set of piano variations written in 1975. A number of pieces
for larger ensembles written between 1979 and 1981 show a return to
experimental and graphic notation (Le Silence des Espaces Infinis, The
Price of 0il), while much of the work of the 1980s explores new ways
of using twelve-tone technique (Antigone-Legend, The Persians). A freer,
more spontaneous approach to writing can be found in more recent work
(Whangdoodles, Sonata). Rzewski’s largest-scale work to date is The
Triumph of Death (1987-8), a two-hour oratorio based on texts adapted
from Peter Weiss’s 1995 play Die Ermittlung (The Investigation).

In 1977 Rzewski became Professor of Composition at the Conservatoire
Royal de Musique in Li¢ge, Belgium. He has also taught at the Yale School
of Music, the University of Cincinnati, the State University of New York
at Buffalo, the California Institute of the Arts, the University of California
at San Diego, Mills College, the Royal Conservatory of the Hague, the
Hochschule der Kiinste in Berlin, and the Hochschule fur Musik in
Karlsruhe.

15
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Drei Reaktionen auf die Musik

Protest duBern: Rzewskis Songs of Insurrection
Von Kristi Brown-Montesano

DENNOCH, obwohl das Eine, das ich singe, (Eines, noch aus
Widerspriichen geschaffen,) Ich widme es der Nationalitit, ich
iiberlasse es dem Aufstand, (O verborgenes Recht zur Auflehnung! O
unausloschliches, unverzichtbares Feuer!).

Diese einleitenden Zeilen aus Walt Whitmans Songs of Insurrection
umreiBen die entscheidende Dialektik authentischer Biirgerrechte -
Einheit und Dissens. Whitmans Songs spiegeln die amerikanische
Erfahrung des Dichters wider - insbesondere die des Biirgerkriegs.
Diese Gedichte sind erstmals 1871 in der Ausgabe von Leaves of
Grass erschienen, beziehen sich aber auch im weiteren Sinne auf das
postrevolutiondre Frankreich und den ,Vélkerfrithling®, der Europa
1848 erschiitterte. Fiir Whitman darf das ,,verborgene Recht” auf Protest
und Aufstand niemals aufgegeben werden, denn keine Nation ist gegen
die Versuchungen der Macht und ihren Missbrauch gefeit.

Der amerikanische Pianist Frederic Rzewski ehrt dieses ,unverzichtbare
Feuer” in vielen seiner Kompositionen, indem er sich direkt mit Liedern
und Worten von Unterdriickten auseinandersetzt. So werden in den
Schwesterwerken Coming Together und Attica Briefe von Samuel Melville
zitiert, einem linken Verschworer, der 1971 beim Gefangenenaufstand
in Attica getotet wurde. Rzewskis The People United Will Never Be
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Defeated! (eines seiner populdrsten Werke) verdankt seinen Namen
und sein thematisches Material Sergio Ortegas gleichnamigem Lied;
Ortega, Teil der Bewegung Nueva Cancion Chilena (Neues Chilenisches
Lied), lieB sich von sozialistischen Chilenen inspirieren, die gegen die
Machtiibernahme des Landes durch das Militdr protestierten. Zu den
anderen Stimmen in Rzewskis ,politischen® Werken gehoren Oscar
Wilde, der aufgrund seiner Homosexualitdt in Einzelhaft saB (De
Profundis), Florence Reece, Aktivistin und Ehefrau eines Organisators der
Bergarbeitergewerkschaft in Kentucky in den 1930er Jahren (Which Side
Are You On?) und der Dichter Morris Rosenfeld, der die Verzweiflung
eines jiidischen Immigranten und Familienvaters ausdriickt, der lange
Stunden fern von den Seinen verbringt und in einem Ausbeuterbetrieb
schuftet (Mayn Yingele).

An den Anfang der Partitur seiner Songs of Insurrection (2016) stellte
Rzewski ein Motto: ,Ein Hoch auf diejenigen, die gescheitert sind. Diese
Zeile stammt aus Whitmans Song of Myself, in dem der Dichter ,die
zahllosen unbekannten Helden griiBt, die den groBten bekannten Helden
ebenbiirtig sind.” Rzewski beschwort diese unbekannten Helden in
den Songs of Insurrection mit Hilfe von sieben melodischen Avataren
herauf - internationale Protestlieder aus verschiedenen Zeiten, Orten
und Umstdnden. Politische Gefangene, die in Borgermoor, einem
nationalsozialistischen Arbeitslager, unter schwierigsten Bedingungen
lebten, kreierten und fiihrten 1933 Die Moorsoldaten auf. Matvey Blanders
patriotisches Lied Katjuscha (1938) feuerte die Sowjets wihrend des
,Grofien Vaterldndischen Krieges* an, wurde aber auch unter dem Titel
Fischia il vento (,Es pfeift der Wind“) zum Schlachtruf antifaschistischer

19
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italienischer Partisanen. Darin heiSt es: ,Jedes Land ist Heimat von
Rebellen®. Das amerikanische Spiritual Ain’t Gonna Let Nobody Turn
Me ‘round wurde in den 1960er Jahren zu einer Freiheitshymne der
amerikanischen Biirgerrechtsbewegung. Die irischen Republikaner, die
fiir die Unabhingigkeit von GroBbritannien kdmpften, fingen mit The
Foggy Dew den Geist des Osteraufstands von 1916 ein. Zeca Alfonsos
Lied Grdndola, Vila Morena (,Grandola, diistere Stadt“) aus dem Jahr
1971, das vom diktatorischen Estado Novo-Regime in Portugal verboten
worden war, wurde am 25. April 1974 als Signal zum Beginn der pro-
demokratischen Nelkenrevolution im Radio gesendet. Wéhrend des
Spanischen Biirgerkriegs (1936-1939) erstellte die republikanische
Fraktion eine populdre Harmonisierung von Los cuatro muleros von
Federico Garcia Lorca mit dem Titel Los Cuatro Generales und gelobte
furchtlosen Widerstand gegen faschistische Angriffe. Das dlteste der
verwendeten Lieder Oh Bird, Oh Bird, Oh Roller kam mit dem Donghak-
Bauernaufstand von 1894 in Korea auf.

Rzewski reflektiert abwechselnd tiber jedes dieser sieben Lieder und stellt
sie in wiedererkennbarer Form vor, ehe er sie in einer Vielzahl von Stilen
neu interpretiert: neobarocker Kontrapunkt, Atonalitdt, amerikanischer
Blues und Jazz, akkordischer Choral und fantasievolle Gesten westlich-
klassischer Tastenimprovisatoren von Bach bis Skrjabin und vieles mehr.
In Rzewskis Doppelrolle als Komponist und Interpret tritt seine Vorliebe
fir Improvisationen auch bei notierten Partituren mit vielfaltigen
musikalischen Erfindungen zutage. Auch das Klavier selbst glanzt in
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diesem hochst idiomatischen Werk. Rzewksi, der sich selbst zumindest
teilweise in der klassischen Tradition komponierender Pianisten verortet,
hat eine besondere Beziehung sowohl zu diesem Instrument als auch zu
seinen Pianistenkollegen. 1995 in einem Interview mit Bruce Duffie iiber
sein Publikum befragt, erkldrte Rzewski, ,im Falle von Klaviermusik
schreibe ich eigentlich fiir andere Pianisten®, fiigt aber hinzu, dass ,es
an ihnen liegt, Informationen in eine Form zu iibersetzen, die sie dem
Zuhorer mitteilt, wer immer das sein mag und unter welchen Umstédnden
auch immer*. Ein nota bene auf der ersten Seite der Partitur der Songs of
Insurrection erinnert den Interpreten daran, dass Improvisieren optional
ist und niemals geplant werden sollte, einschlieBlich ,der Entscheidung,
zu improvisieren oder es zu lassen®. Auch hier sorgt Rzewski fiir Freiheit
und Authentizitét, denn ohne diese ist kein wahrer Widerstand méglich.

Freiheitslieder damals und heute
Von Zak Cheney-Rice

Das Spiritual Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me ‘round wurde zu einem
JFreiheitslied® - einer Protesthymne der Biirgerrechtsbewegung - in
einer Zeit der Niederlage. Angesichts seiner Botschaft ist das durchaus
angemessen. Reverend Ralph Abernathy brachte das Lied den schwarzen
Bewohnern von Albany, Georgia, anlésslich einer Kirchenversammlung
im Jahr 1962 bei. Sie kidmpften mit Protesten fiir die Aufhebung
der Rassentrennung in ihrer Stadt, was bis zu diesem Zeitpunkt zur

21
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Verhaftung und Inhaftierung von mehr als 500 schwarzen Biirgern sowie
von Organisatoren wie Abernathy selbst und seinem engen Freund und
Berater Dr. Martin Luther King Jr. gefiihrt hatte. Die Albany-Bewegung
war im November des vorangegangenen Jahres ins Leben gerufen
worden und hatte fast ein Jahr lang kaum Fortschritte erreicht. Sie hatte
nur wenige konkrete Erfolge vorzuweisen. Riickblickend betrachtete
King sie als einen Misserfolg. ,Der Fehler, den ich dabei gemacht habe,
war, gegen die Rassentrennung im Allgemeinen zu protestieren und
nicht gegen eine einzige und eindeutige Facette®, sagte er 1965 in einem
Interview mit dem Playboy. ,,Unser Protest war so vage, dass wir nichts
erreichten und die Menschen waren sehr deprimiert und verzweifelt.”

Depression und Verzweiflung lassen Aufgeben als beste Option erscheinen.
Doch die Hymne, mit der die Albany-Bewegung in Verbindung gebracht
wurde - sie wurde in jenem Sommer von Dissidenten gesungen, als
die Polizei sie in Lastwagen abtransportierte - war ein Lobgesang auf
beharrliche Widerstandsfahigkeit. Der Titel Ain’t Gonna Let Nobody Turn
Me Around ist zugleich der Haupttext des Liedes. Seine ZweckmaBigkeit
zeigte sich immer dann, wenn Demonstranten das Wort ,nobody*“ durch
den Namen desjenigen ersetzten, an den sie sich richteten: ,,Ain’'t gonna
let Chief Pritchett turn me ‘round”, sangen sie 1962, wobei sie den Namen
des Polizeichefs nannten, der den Auftrag hatte, sie zu unterdriicken.
Freiheitslieder waren haufig so angelegt. Viele wurden urspriinglich
von versklavten Menschen oder in schwarzen Gemeinden gesungen und
dann in einer Bewegung wiederverwendet, die ihre Aufgabe als heilig
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betrachtete. Die biblischen Themen dieser Lieder wurden bruchlos auf
den moralischen Kampf gegen Jim Crow {iibertragen. In diesem Fall
diente dies zur Motivation und als Anklage, als Mittel, den Gegner
herauszufordern, ohne sich von ihm abschrecken zu lassen.

Heutige Protestlieder haben andere Themen, was wahrscheinlich auf
breiter angelegte Einfllisse zuriickzufiihren ist. Auf organisatorischer
Ebene ist ,Black Lives Matter* diffuser - angeblich ist die Bewegung
fiihrerlos, oder in den Worten einiger Beteiligter ,leaderful”, also geprigt
durch viele Fihrungspersonlichkeiten. Was 2014 wie eine Welle von
Protesten tiberwiegend schwarzer Amerikaner gegen Polizistenmorde
wirkte, hat sich bis zum Jahr 2020 zu einem nationalen - und eher
multirassischen - Aufschrei ausgeweitet, der durch eine globale
Pandemie, eine Wirtschaftskrise und einen unfihigen und bigotten
Prasidenten noch angeheizt wird. Diese Bandbreite wird in der
Schwierigkeit widergespiegelt, die Freiheitsmusik des 21. Jahrhunderts
zu definieren. Im Jahr 2015 hétte man auf ein Album wie ,Alright*
von Kendrick Lamar verweisen konnen. Es bildete den Soundtrack zu
mehreren Demonstrationen, und sein Hook - We gon’ be alright, der
wiederholt skandiert wurde - erfiillte einen dhnlichen Zweck wie Ain’t
let nobody turn me ‘round: Das Lied bot eine Moglichkeit, die Stimmung
zu heben und die gemeinsame Sache zu stirken. Vielleicht wird es so
in Erinnerung bleiben, als eine der pragenden Hymnen der Bewegung.
Viel wahrscheinlicher ist jedoch, dass es sich in die vielféltigen Melodien
einfiigt, die die Proteste thematisch iiber Zeit und Raum hinweg
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miteinander verkniipften, sie aber nicht allein definierten: In Florida
wurde ,Black Lives Matter* geschrien, wihrend Miitter in Oregon
Schlaflieder sangen.

Eine Konstante liegt darin, dass der Klang selbst im Mittelpunkt steht
- insbesondere Musik und Gesang. Manch einer mag sich an der
Gleichsetzung von Freiheitsliedern aus der Mitte des Jahrhunderts mit
den Pop-Hymnen und gelegentlich exzessiven profanen Aufschreien
storen, die die heutigen Proteste prigen, aber eine solche Pedanterie
verfehlt den Kern der Sache. Die Dissidenten singen und schreien
heute wie damals, um ihren Zusammenhalt zu stirken, ihre Gegner zu
entwaffnen und ihren Widerstand zum Ausdruck zu bringen. Damit
Musik fiir dieses Anliegen eine Rolle spielt, muss sie nur fiir diejenigen
eine Bedeutung haben, die ihren Leib und ihre Uberzeugungen auf das
Driangen dieser Musik hin in Gefahr bringen.

Ein Feindliches Medium
Proteste und der Konzertsaal
Von Ted Hearne

Im Sommer 2020 wurde ,Black Lives Matter®, einst ein Satz, den weiBe
Berufsverbénde und Unternehmensfiihrer nicht einmal mit einer Zange
angefasst hétten, in Stellungnahmen und Pressemitteilungen aller
moglicher globaler Unternehmen weithin propagiert, von Microsoft
iiber Amazon bis hin zu Nike. Selbst die Metropolitan Opera verbreitete
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dieses Statement, obwohl sie in ihrer 137-jahrigen Geschichte noch kein
einziges Werk eines schwarzen Komponisten auf die Biihne gebracht hat
und obwohl sie in derselben Erkldrung anerkennt, dass die Geschichte
dieser Institution ,die rassistische Geschichte der darstellenden Kiinste
in diesem Land widerspiegelt.”

Wihrend ich diesen Aufsatz {iber das Zusammenspiel zwischen
Protestmusik und der Konzertbiihne schreibe, befinden sich die USA
mitten im dritten Monat anhaltender Proteste nach der Ermordung von
George Floyd am 26. Mai 2020 durch den Polizeibeamten Derek Chauvin
aus Minneapolis, wahrend drei weitere Beamte ohne einzugreifen
zusahen. Im Monat Juni 2020 nahmen schitzungsweise 15 bis 26
Millionen Menschen an diesen Demonstrationen teil, womit es sich um
die umfangreichsten Proteste in der Geschichte der USA handelt.

Es gibt unwiderlegbare Beweise dafiir, dass eine verstirkte Polizeiprisenz
in farbigen Gemeinden mit zunehmender Gewalt korreliert, dass
dieselben Gemeinden unter einer unverhiltnismdBig hohen Zahl von
ZwangsmaBnahmen, Verurteilungen und Polizeibrutalitit leiden und
dass die Polizeibehdrden im ganzen Land in den letzten 20 Jahren einen
massiven Anstieg der Gewaltbereitschaft durchlaufen haben. Aufrufe,
der Polizei die Finanzierung zu entziehen und die Polizeiarbeit, wie wir
sie kennen, abzuschaffen, haben bei Aktivisten, Protestfithrern und den
Black-Lives-Matter-Verbdanden im ganzen Land Widerhall gefunden.

Die Erklarung der Met enthielt keinen Aufruf dazu, der Polizei die
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Finanzierung zu entziehen. (Ebenso wenig wie das Statement von
Amazon). Eine solche Position hitte das Risiko mit sich gebracht,
Spender, Gonner und wahrscheinlich viele langjidhrige Abonnenten zu
vergraulen. Aber am 10. Juni 2020 verkiindete man ,Black Lives Matter*.
Das war der Tag, an dem es riskanter wurde, dies nicht zu sagen.

(Erinnerung zum Vergleich: Als N.W.A. 1988 Fuck tha Police schrieb
und spielte, war das natiirlich ein Aufruf zu gewalttitigem Widerstand,
wurde aber auch zur Hymne. Und wenn Musik nicht nur als Protest,
sondern bei einem tatsichlichen Protest eingesetzt wird, ist eine direkte
Sprache, die fiir politische Aktionen eintritt - ein Appell an den Willen
des Volkes - fast immer ein notwendiger Bestandteil der Musik).

Meiner Ansicht nach gibt es zwei Moglichkeiten, wie man sich
LProtestmusik” innerhalb der Mauern des klassischen Konzertsaals
vorstellen kann.

Man kann sich Konzertmusik als ein historisierendes, huldigendes oder
lauterndes Medium vorstellen: Durch die Interpolation eines Protestliedes
aus der Zeit der Biirgerrechtshewegung in ein Arrangement, das ein
klassischer Pianist vor einem sitzenden, hoéflichen und vermutlich
zahlenden Publikum auffiihrt, wird die urspriingliche Funktion der
Musik - die Gefahr, die Bedrohung durch Verhaftung und Gewalt,
das Risiko - aus der Unmittelbarkeit herausgenommen und in einen
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Bezugspunkt verwandelt. Es ist eine Ubersetzung, von einem akustischen
Medium in ein schriftliches, von populdrer Musik, die von einer Gruppe
nichtprofessioneller Musiker ausgefiihrt wird, in eine Sprache, die die
Reichen nicht bedroht, in eine ,Auffiihrung” durch eine entsprechend
ausgebildete Person. Und mit dieser Ubersetzung geht eine Distanzierung
vom urspriinglichen Konflikt einher.

Man kann sich den Konzertsaal aber auch als Schauplatz und vielleicht
sogar als eigentlichen Gegenstand des Protests vorstellen. Dazu ist keine
Ubersetzung notwendig. Wie spiegeln der Konzertsaal und die Menschen
darin die Machtsysteme wider, die Ungerechtigkeit perpetuieren, oder
wie interagieren sie mit ihnen? Wie klingt Protestmusik, wenn ihre
urspriingliche Sprache die des Konzertsaals ist, wenn sich ihr Inhalt
- eine Forderung nach Verdnderung oder Aktion oder nach einer
gerechteren Zukunft - an die Menschen im Konzertsaal richtet und
nicht nur eine gemeinsame Wertschitzung fiir den Protestakt selbst zum
Ausdruck bringt?

Die Institutionen fiir klassische Musik in den USA dienen jedoch seit
langem als Vorwand fiir konservative Verwalter von Macht und fiir
Sponsoring durch Unternehmen. Von David Koch tiber Mike Bloomberg
bis hin zu BP haben sich die Mega-Reichen mit Kunstorganisationen
angefreundet - sei es zur Steuervergiinstigung, als weiches PR-
Instrument oder als Mittel zur Beschwichtigung wohlhabender Liberaler
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- vor allem, weil die o6ffentliche Finanzierung der Kultur nahezu
vollstindig eingestellt wurde. Und im Falle der klassischen Musik
und anderer kiinstlerischer Medien, die von einem wohlhabenden,
mehrheitlich weiBen Publikum bevorzugt werden, konnen die Geldgeber
darauf vertrauen, dass die Asthetik der Abstraktion die meisten direkten
politischen Aussagen von der Kunst selbst fernhélt. Bloomberg vertraut
darauf, dass er keine Sinfonie mit dem Titel Defund the Police in Auftrag
gibt, wenn er das New York Philharmonic finanziell fordert.

Meine eigene Musik ist vor dieser Geschiftspolitik nicht gefeit, und meine
eigene Ausbildung hat mich darauf konditioniert, diese Machtstrukturen
aufrechtzuerhalten. Aber als Kiinstler muss ich mehr leisten, ich muss
Denkmuster ablegen und, wo notig, mein Einverstindnis explizit
verweigern.

Wenn wir Protestmusik (oder eigentlich jegliche Musik) betrachten, die
im klassischen Konzertsaal gelebt wird, sollten wir uns fragen: Geht die
Botschaft iiber das Medium hinaus? AuBerdem besteht eine wesentliche
Eigenschaft des Konzertsaals darin, dass er ein exklusiver Raum ist.
Kann eine Botschaft der Solidaritiat, des Widerstands oder des Protests
in diesem Medium ernst genommen werden, wenn die Botschaft dem
Medium selbst nicht feindlich gegeniibersteht?

Biografien
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Thomas Kotcheff ist ein in Los Angeles ansidssiger Komponist und
Pianist. Seine Kompositionen wurden als ,wahrhaft schén und inspiriert”
(icareifyoulisten.com) und ,explosiv® (Gramophone) beschrieben und
wurden international u. a. vom Riot Ensemble, von wild Up, vom New
York Youth Symphony, von Sandbox Percussion, vom Argus Quartet,
dem Lyris Quartet, dem Alinde Quartett, von USC Thornton Edge, vom
Oberlin Contemporary Music Ensemble, von HOCKET und vom Aspen
Contemporary Ensemble aufgefiihrt. Thomas Kotcheff erhielt Preise und
Auszeichnungen der American Academy of Arts and Letters, der Presser
Foundation, vom Aspen Summer Music Festival, von BMI (Broadcast
Music Incorporated), ASCAP (American Society of Composers, Authors
and Publishers), vom New York Youth Symphony, der National Association
of Composers USA und dem American Composers Forum. Thomas
Kotcheff war Kompositionsstipendiat beim Los Angeles Philharmonic’s
National Composers Intensive, beim Festival International d’Art Lyrique
d’Aix-en-Provence, beim Aspen SummerMusic Festival and School,
beim Norfolk Chamber Music Festival, bei der Bennington Chamber
Music Conference und beim Bang on a Can Summer Music Festival. Er
war Artist-in-Residence der Byrdcliffe Art Colony, des Kimmel Harding
Nelson Center for the Arts, des Avaloch Farm Music Institute, der Studios
of Key West und des Hermitage Artist Retreat.
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Als Pianist fiir Neue Musik hat sich Thomas Kotcheff der Auftragsvergabe
und der Urauffithrung neuer Klavierwerke verschrieben. Sein Spiel
wurde von Mark Swed von der Los Angeles Times als ,umwerfend”
und ,brillant beschrieben. Er ist Griindungsmitglied des in Los Angeles
anséssigen Klavierduos HOCKET, das bei einigen der aufregendsten
Festivals und Veranstaltungsorte in den gesamten USA aufgetreten ist,
darunter das Bang on Can Summer Music Festival am Massachusetts
Museum of Contemporary Art, das Aspen Music Festival, das MATA
Festival in New York City, das Center for New Music in San Francisco,
das Carlsbad Music Festival und das Noon to Midnight-Festival des
Los Angeles Philharmonic. Das Duo hat Konzerte mit dem Aspen
Contemporary Ensemble, dem USC Thornton Edge, der Oberlin
Sinfonietta und dem Kaleidoscope Chamber Orchestra gegeben. HOCKET
war performance fellow beim Eighth Blackbird’s Creative Lab und
gehort derzeit zu den core artists bei Piano Spheres. Thomas Kotcheff
hat Abschliisse in Komposition und Klavier des Peabody Institute und
der University of Southern California und unterrichtet derzeit an der
Fakultdt der Colburn School.

Frederic Rzewski wurde 1938 in Westfield, Massachusetts, geboren
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und ist einer der beeindruckendsten und wichtigsten Komponisten und
Pianisten des 20. und 21. Jahrhunderts. Er studierte Komposition bei
Walter Piston, Roger Sessions und Milton Babbitt an den Universititen
Harvard und Princeton. 1960 ging er nach Italien, wo er bei Luigi
Dallapiccola studierte und Severino Gazzelloni kennenlernte, mit
dem er in einer Reihe von Konzerten auftrat. So begann seine
Karriere als Interpret zeitgendssischer Klaviermusik, oft mit einem
improvisatorischen Element. Mitte der 1960er Jahre griindete er in Rom
gemeinsam mit Alvin Curran und Richard Teitelbaum die Gruppe MEV
(Musica Elettronica Viva), die sich rasch durch ihre Pionierarbeit in der
Live-Elektronik und Improvisation einen Namen machte.

Die mit MEV gesammelten Erfahrungen sind in Rzewskis Kompositionen
der spédten 1960er und frithen 1970er Jahre deutlich spiirbar, in denen
Elemente kombiniert werden, die gleichermaBen aus der Welt der
geschriebenen und der improvisierten Musik stammen (Les Moutons
de Panurge, Coming Together). In den 1970er Jahren experimentierte
er weiter mit Formen, in denen Stil und Sprache als strukturbildende
Elemente behandelt werden; das bekannteste Werk dieser Zeit ist The
People United Will Never Be Defeated!, ein 50-miniitiger Satz von
Klaviervariationen aus dem Jahr 1975. Eine Reihe von Stiicken fiir
groBere Ensembles, die zwischen 1979 und 1981 geschrieben wurden,
zeigen eine Riickkehr zur experimentellen und graphischen Notation
(Le Silence des Espaces Infinis, The Price of Oil), wihrend ein GroBteil
der Arbeiten der 1980er Jahre neue Wege der Verwendung der
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Zwolftontechnik erforscht (Antigone-Legend, The Persers). Eine freiere,
spontanere Herangehensweise an das Komponieren findet sich in
neueren Werken (Whangdoodles, Sonate). Rzewskis bisher groftes Werk
ist The Triumph of Death (1987-8), ein zweistiindiges Oratorium nach
Texten aus Peter Weiss’ Theaterstiick Die Ermittlung (1995).

1977 wurde Rzewski Professor fiir Komposition am Conservatoire Royal
de Musique in Littich, Belgien. Er unterrichtete auBerdem an der Yale
School of Music, der University of Cincinnati, der State University
of New York at Buffalo, am California Institute of the Arts, an der
University of California in San Diego, am Mills College, am Koniglichen
Konservatorium Den Haag, an der Hochschule der Kiinste in Berlin und
an der Hochschule fiir Musik in Karlsruhe.
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